手起刀落，一道凌厉而优美的弧线从早春冷冽的空气中划过。

　　这是一个成熟的解剖技师才会有的动作。没有丝毫的迟疑，更没有恐惧。

　　因为，刀下只是一具尸体而已。死亡曾经造访过它的主人，但在这间五十平米的标本制作间里，死亡早已成为尘封已久的往事。

 
　　是惯例。每一具新鲜的尸体，都将进行全身消毒，并用百分之十的甲醛灌注满它的血管与腔体，再存放于不见天日的尸池中用福尔马林溶液固定标本半年以上。经过这些繁琐的防腐程序，蛋白质即使暴露于空气中，也不会分解腐烂。